正午阳光这六部神剧，我察觉到了什么秘密
看完《琅琊榜》第三遍，我心里想着： 原来好剧就是这样，每刷一次都能发现新细节 。我将进度条拖到梅长苏初见靖王那段，察觉到胡歌眼神里的层次竟然这么丰富——既有算计，又有不舍，还有一丝说不清的温柔。
彼时我便明白，正午阳光这个厂牌，乃是真的有些门道。
《琅琊榜》：权谋剧的天花板
我专门找来其他权谋剧对比，发觉差距就出来了。别的剧是为了斗而斗，这部剧是为了情而斗。 梅长苏每一步棋，表面是复仇，骨子里是对故人的眷恋 。
{jz:field.toptypename/}想到此我便截图发给闺蜜：你看这个眼神，就跟咱们职场上那种——明明想帮某个同事，但又不能明说，只能暗中使力的感觉一模一样。
弹幕此时刷着"又哭了"，我倒是没哭，就是心里发紧。这使我忆起小时候看《三国演义》，诸葛亮也是这样，算尽机关，最后算不过人心。
展开剩余75%《都挺好》：最疼的家庭写实剧
回头又看苏明玉和苏大强那场对峙戏，我察觉到姚晨的表演有个细节：她说"我恨你们"的时候，手是在发抖的。不是愤怒的抖，是委屈到极点的抖。
这部剧最狠的地方，就是把每个家庭的疮疤都揭开给你看 。我将那段父女和解的戏反复看了五遍，发觉编剧真的懂人心：和解不是原谅，是累了，不想再较劲了。
因而我明白，为什么这剧播完后，心理咨询的预约都排满了。谁家还没个"苏大强"？谁又不是某种程度的"苏明玉"？
《知否知否应是绿肥红瘦》：古装剧的清流
别急着说这是宅斗剧，我专门统计过， 明兰真正的"斗"其实很少，更多是在"算" ——算人心，算利益，算怎么在夹缝里生存。
这使我忆起我妈年轻时的故事。她总说：做人要有城府，但不能有坏心。明兰就是这样，城府深得像海，心却软得像棉花。
彼时我便想，赵丽颖演这个角色真是天造地设。那种小女人的机灵劲儿，又带着古典美人的端庄，谁能不爱？
《大江大河》：时代洪流中的个体奋斗
我将第一季和第二季连着刷了一遍，开云察觉到一个问题： 时代在变，但人性不变 。宋运辉无论走到多高位置，骨子里还是那个想证明自己的穷小子。
想到此我便明晓，为什么这部剧能让这么多中年男人破防。谁的青春里没有过"我要出人头地"的梦想？谁又没在现实面前低过头？
更有意思的是，王凯把宋运辉演得特别真实：不是完美的主角光环，而是会犯错，会迷茫，会为了前途做一些自己也不太认同的选择。
《欢乐颂》：都市女性群像的教科书
回头又看这部剧，我发觉当年被安迪和奇点的感情线吸引，现在却更关注五个女孩的友情。 真正的好剧就是这样，不同阶段看，有不同的收获 。
我专门找来最后一集重看，弹幕里满屏的"舍不得"。是啊，就像大学毕业时的感觉，明知道以后很难再有这么纯粹的友情了。
因而我想，这部剧火不是没道理的。它把都市女性的真实状态都写出来了：有钱的烦恼，没钱的更烦恼；聪明的孤独，糊涂的也孤独。
《父母爱情》：最有人间烟火气的爱情剧
我将这部剧安利给我妈，她看完跟我说：这就是我和你爸的日常啊。我当即就笑了， 确实，好的爱情不是轰轰烈烈，是细水长流的陪伴 。
江德福和安杰的感情，从最初的磨合到后来的默契，每一个阶段都演得特别真实。郭涛演江德福那个憨直劲儿，梅婷演安杰那个小资情调，配上孩子们的吵吵闹闹，就是最普通的中国式家庭。
想到此我便察觉到，为什么这部剧能重播这么多次还有人看。因为它演的是生活本身，而生活这东西，永远不会过时。
写到此处的感悟
换个角度来思索，正午阳光的剧为什么总能出圈？我察觉到一个共同点：它们都不急着给观众喂糖，而是先让你品苦，再慢慢回甘。
这使我忆起小时候喝中药的感觉：刚入口确实苦，但咽下去后，嘴里会有一丝甘甜。好剧大概就是这样，不会让你看得太舒服，但会让你看得很过瘾。
最后我想对还没看过这些剧的朋友说： 别再犹豫了，挑一部开始刷吧 。相信我，一旦入坑，就再也出不来了。屏幕前的你，是否也有被某部剧狠狠击中心脏的经历？
发布于：广西壮族自治区
备案号: