
《大生意人》这个收官,我是服气的。2025年这个冬天,它在CCTV-8安安稳稳地落了幕,但数据一点不“安稳”。开播27分钟,酷云实时收视直接破3,峰值冲到3.4,这个起跑姿势,说实话,有点吓人。更离谱的是后劲,微博开分9.1,不掉反升,硬是爬到9.3;站内热度9200往上走,走的是那种不靠吼、不靠营销炸点的路子。你能明显感觉到,这是观众一集一集追出来的成绩。那种“越看越舍不得弃”的状态,懂的都懂。
然后再看海外成绩,我一开始是抱着“看看就好”的心态,结果一刷名单,差点没坐稳。爱奇艺国际版、中国台湾、新加坡、越南,再到海棠果的YouTube频道,十多种语言同步上线,多个地区直接冲到热播榜TOP1。后面还有Netflix、TVB、NHK……行吧,这生意确实做到全球了。古平原这个角色,跟着剧名一起,真成了“把生意做到世界尽头”的那种存在。更关键的是,它走的是那条现在已经很少见的路——稳扎稳打,越播越热,一点点把“长剧”的尊严捡回来。
说回剧情本身。《大生意人》讲的是“书生商人”古平原的逆袭史,但你别一听逆袭就脑补爽文模板。没有。他一开局就被发配宁古塔,环境冷,人也冷,命更冷。后面一路从马帮商队混起,进山西票号,踩进安徽茶业、两淮盐业,最后才站到海港边,正面和洋商对垒。生意越做越大,但这人始终没变成那种“只认钱不认人”的商人。他更像是在“借商求道”,一步一脚印,踩在晚清社会最真实、也最泥泞的地方。
展开剩余52%我特别喜欢的一点是,这剧不是只盯着古平原一个人拍“主角光环”。他的每一步,都会撞上人。撞上李万堂、王天贵、瑞麟这种角色,开云你就知道什么叫真正的群像。黄志忠演的李万堂,老狐狸级别,算盘打得响,父子情却总在关键时刻露馅;吴樾的王天贵,野心写在脸上,疯得很,但偏偏又能在某些节点推古平原一把;梁冠华的瑞麟,往那一站,官商博弈的压迫感就出来了。更别说孙千、李纯、向涵之这几位女性角色,各有立场,各有活法,没有一个是来凑数的。
{jz:field.toptypename/}张挺这个编剧、导演,我必须单独点名。他说自己是在写“骄傲的中国人”,这话要是换别人讲,我可能会翻白眼。但放在《大生意人》里,我信。因为这里没有被神化的英雄,只有在时代洪流里反复权衡、反复试错的人。你能看到他们怕、他们犹豫、他们算计,也看到他们在某个瞬间选择站到更大的东西那一边。这种选择,是有重量的。
再聊一个现在行业最爱回避的问题:长剧还能不能活?《大生意人》给了一个挺硬气的答案。连续15天热度正增长,单日有效播放量破亿,这不是靠剪几个名场面就能做到的。它的“爽”,是靠一场场商战慢慢堆出来的;它的“稳”,来自真实的文化细节、实景拍摄、服化道的耐看程度,还有演员们不抢戏却一直在线的表演状态。你会发现,看着看着就“上头”了,而且是那种回过味来才觉得爽的上头。
40集,说长不长,说短不短。但《大生意人》是真把这40集用完了。群像展开、历史纵深、思想碰撞、情绪沉淀,一层一层往下走。它不急着收割短期热度,而是耐着性子做内容、养口碑。最后形成的,是一种现在市场里特别稀缺的东西——韧性。能被反复讨论、反复回看,也能被不同圈层理解和接受。
所以你问我,《大生意人》值不值得记住?我会说,是那种过几年再翻出来,还能坐下来看两集、不觉得过时的剧。这样的作品,对国产长剧来说,本身就是一针强心剂。至于“给世界讲好中国故事”这种话,我平时不太爱说,但这次……算了,我认。这部剧,确实有这个底气。

备案号: